74

Bussikuski kuulee matalaa kieltä
siltä, jolla on korkea todistus ja sana hallussa.

Artikkeli on falskia laitostunutta kikkailua, sanon minä.
Juokseminen tekee hyvää.

Maailma on suurempi kuin osasto tai alaluku,

mutkikkaampi kuin hyvin istuvat aivot.

Mitä kauemmin matkustaa pilvissä
sitä nopeammin
alkaa korvata käsitteellä
havainnon, suostumuksen ja etiikan
hyppäämisen
sukeltamisen
eron
vaivalloisen kysymyksen, kuuntelun.

73

Uskomme hierarkioihin niin kovasti,
että panemme tietokoneen korkeammalle kuin ompelukoneen.
Yläopiston panemme opiston yläpuolelle.

Mikä vapaus niiden takana: häiriöt loppuvat,
ylhäältä tulevat ja alhaalta tulevat.

Kulkea kesät syksyt jäällä:
opetella sanomaan ettei osaa muuta.
"En osaa mitään muuta."
Opetella sanomaan: "En pelkää mitään."


Opetella huomaamaan,

että talojen seinistä työntyy esiin oransseja sieniä
ja että pääskyset panevat ihmisiä iltaisin nukkumaan.

Mikä vastuu pienillä eläimillä.

Huomata,

että taipeissa on toisistaan selvästi erottuvia hajuja:
uimapatjan, jäkälän ja homeen.
Tyynyjen sisällä neljäsataa vuotta vanhaa ilmaa,

suojeltua, kasteltua.

72

Ihmiset puhuvat eri tavalla ompelijalle, joka

on väitellyt ja tohtorille, joka on ommellut.

Ompelijat huomaavat eron puheessa

nopeammin  kuin tohtorit.

Vanhemmat huomaavat lapsensa,

kun tästä on tullut vanhempi.

Runoilijalle jää ihmettely

ja kourallinen halvaantuneita järjestyksiä.

71

Kivutonta vammaa ei voi ostaa
eikä sitä voi saavuttaa nousemalla hierarkiassa alas.
Sen voi saada sattumalta kuin monikielisen kodin.
Vai onko joku nähnyt kättäni kaupan?

Jotkut teokset ovat vain sormissa, jotkut jaloissa,
jotkut vahingoittuneissa silmänpohjissa.

Nyt joku alkaa taas heiluttaa jäseniään patjojen raoista.  
Joku juoksee ympäri yksiötä ja huutaa.
Voin kertoa faktana:

Kun on lentänyt kulkuvälineestä ulos,
ei pysty matkustamaan yhtä huolettomasti kuin ennen.

Lento muuttaa hermot ja muistin.
Laskeutuminen muuttaa katseen, tunteet ja älyn.

Voin kasvattaa selän kokoisen korvan,
joka kuuntelee rangan tavalla.

Voin vetää päästäni esiin antennit,
jotka luovat ympärilleni suojaavan kalvon.

Voin kertoa faktana, että tyttö voi olla mies.
Voin oppia pois vammaisuuden säännöistä,

mutta en voi lopettaa lentoa.