torstai 26. kesäkuuta 2025

582

 


Makaan perhepedissä

ihmisiä vilisevän pilvenpiirtäjäkadun 

ja pimeän kujan välissä Shinjukussa.

17-vuotias haluaa asua täällä,

samanpituisena kuin muut.


Ajamme vahingossa 

Saga-Arashiyaman asemalle. 

Näen sattumalta naisen, jolla on 

samanlainen käsi kuin minulla. 


Karttasovelluksen mukaan kävelisimme

kotiin sadassayhdessä päivässä

ja kahdessa tunnissa.








torstai 15. toukokuuta 2025

581

 



Hän valmistautuu painamaan nappia,

mutta joku painaa ennen häntä.

"Vittusaatana!"  kuusivuotias huutaa bussissa.

Katson hänen märkää naamaansa.

Menen jokirantaan 

valkoiselle kankaalle

kirjottujen vesimelonikuvioiden 

ja lehmuksiin ripustettujen nyrkkien

viereen. Vittusaatanan saatana!

huudan.




perjantai 2. toukokuuta 2025

580

 



Turkulainen porvari käyttää bussia

yhtenä päivänä vuodessa.  

Hän käy kusella läpinäkyvän 

pysäkkikatoksen takana

ja matkustaa sitten heiluttamaan 

koulutuksen symbolia ilmassa

koulutusleikkausten keväänä.


Anna nyt ihmisten juhlia, sanot.






keskiviikko 23. huhtikuuta 2025

579







Nyt meillä ei ole enää varaa tähän.
"Emme aio pitää teitä täällä aina",
sanomme ja alamme kaivaa
tunnelia ulos.

Ja he alkavat ryömiä. 

Kuulemme kuplien nousevan maan sisältä,
kun he, jotka joskus osasivat jakaa maan,
päätyvät nyt olemaan yhtä sen kanssa.

Nousemme hikisinä ja huolestuneina
kuplien päälle ja huomaamme huutavamme.

"He ovat löytäneet ulos!"









tiistai 22. huhtikuuta 2025

578



Poika nousee kahdeksalta aamulla bussiin
limsatölkki kädessään ja nostaa jalat kaiteelle.

Paavi yrittää opettaa kohtuutta
ja vapautta
Roomassa.

Papit väittävät, ettei meillä ole varaa
puistonpenkeiltä roikkuviin 
juoppoihin
mutta kattokruunuista roikkuviin on.

Sairaus
on sama
lähes puhtaiden ja 
likaisten saumojen alla.

Hennalla koristeltu käsi
irrottaa kärähtäneitä olkaimia lampuista.

Se irrottaa otsaan uponneet kristallit.
Se irrottaa timanttikäden 
laillisen käyttöhuoneen ovesta.
Terapeutti varaa itselleen loman.

Rooma ja minä
ajattelemme vanhuuteen kuollutta
Fransiskusta mieluummin kuin jokaista
Välimeren rannalla ammuttua lasta.









lauantai 5. huhtikuuta 2025

577

 



Lapsi puhuu niin iäkkäällä äänellä, 

että vanhemman on vastattava hänelle lapsena.

Kohta he oppivat matkustamaan hiljaa, joku ajattelee. 

Mutta he puhuvatkin aina vain kovempaa. Nyt heidän

äänensä kuuluu jo bussin ulkopuolelle ja aina vain kauemmaksi 

kadun ja joen yli. Aikuinen ei tiedä muuttuneensa karjuvaksi vauvaksi,

lapsi huutavansa satavuotiaan kimeydellä. Heidän suunsa

aukeavat uuden musiikkitalon kokoisiksi. Bussi jää seisomaan. 

Heidän äänihuultensa värähtely on tuuli. 

Heidän lentävä sylkensä on sade. Lehmusten oksat heiluvat. 

Kuvittelemme heidät Roomaan. Pyydämme

heitä kietomaan kätensä runkoje ympärille

kuin he olisivat kirjontatyö. Alamme karjua.





maanantai 31. maaliskuuta 2025

576

 



Neljäkymmentäkahdeksavuotiailla hakijoilla

on 62-vuotiaiden kasvot,

mutta käppyräisen käteni selkä on niin sileä, että hätkähdän.

Hätkähtäisinpä nähdessäni ompelijan palkkani.


Kun kädestä loppuu ompeluvoima, siitä tulee

terävä kulma tanssiin.

"Miksi vain lääkäriksi opiskelevat

ja heitä opettavat puhuisivat palkastaan niin äänekkäästi,

että se kuuluu aina tanssilattialta ompelimoon?"

käsi kysyy.





maanantai 24. maaliskuuta 2025

575


 


                 RIP (Republican putinist) haluaa

            nimetä

        Mos

     c

      ow

        Cityn

          Manhattaniksi. PIR (Putinist republican)

                          haluaa nimetä Manhattanin Moscow Cityksi.

                         Jokaisessa aulassa pyörii sama visailu.

                  

                      Katsomme

                                         

                     

                     

                     ruu

                       tu

                      ja,

                    

                      

                    sairai

                     den

                 sup

                 errikk

                ai

                den kä

              sittele

             mättä jää

              neitä tunteita.

                      

      



                  



tiistai 18. maaliskuuta 2025

574

 



Elämän mittainen keräilyharrastus on nimeltään kuolinpesä.

Seinät on päällystetty sanasarjoilla. Kaikki otetaan alas.

Kaikki sivut revitään irti. Kirjoja 


osaa tehdä sarjoista vain kaavanosia ja kangasta.


Hän ompelee helmaan tarinan.


Kirja on mekko.












sunnuntai 2. maaliskuuta 2025

573

 



Balettini on yhtä timanttisen epäsymmetrinen kuin sambani.

Tulevaisuuden unipuku tekisi niistä symmetrisiä. Se olisi

onneksi naamioitunutta epäonnea!


Kahdeksanvuotias tulee vierailulle pilli mukanaan.

Hän, joka puri minua kerran. Se oli epäonneksi

naamioitunutta onnea!

Menemme puistoon leikkimään urheilua.


Kolme kertaa sata metriä, ehdotan. 

Hän puhaltaa pilliin ja ottaa ajat. Sitten hän haluaa minun

hyppäävän hiekkakasaan. En suostu. Hän haluaa 

minun juoksevan kentän ympäri. Miten kaunis 

olen kovassa juoksussa! Tämä lapsi

on johtaja.







maanantai 3. helmikuuta 2025

572

 



Tiedän, että vanhalle kuuluu maksaa

yhtä vähän

kuin nuorelle,

jotta nuori voisi tietää, mikä hänestä tulee.


Nuori itkee. 

Sanon, ettei kaikkea kuulu tietää.


Nuori vastaa: "Työskentelemme unissammekin.

Ongelma on mekkojen rakenteissa." 






perjantai 10. tammikuuta 2025

571

 


Maailmasta oli tullut pienempi kuin mekko.

           Verhojen piti olla kiinni hiusten piti olla

                    herättämättä huomiota kiss

       an piti pysyä pois 

pöydältä,

           vaikka maailmaan mukaso


                      

                               pimattomat olisivat vain halunneet 


                            


                                                                         se


                                                  nou


                               sta


        nou


                     


                                                                   en (itsensä)


                                       mis


                            


                                                                                       vuoksi. 

                                    Ja nyt sekin otettiin heiltä pois.


                                              


           Hyvään palatakseen he pää tt i vät (mmmm) 

 nousta peilin korkeudelle.


"Kaltoinkannellut ovat kantaneet kekonsa

                 eri korpiin!" eräs hieno kantaja (mmm e) iloitsee.


       


                                             Hiha pitää nyt istuttaa maahan.

                              Vyötärö saa jatkaa liikkumista

               istuen.                                                          "Hieno!"


     


                                               kantaja sanoo,


                                       hän, jolla

  on yhdet hiukset juhlia varten,

                                  toiset työtä varten

                                        ja kolmannet soutua varten,




                hän, jonka käsi on alkanut vääntyä niin, 


että siihen voi asettaa 


      sakset




          (kamman)


                      (koneen)








       (peilin)


perjantai 3. tammikuuta 2025

570

 



Kirjastonhoitajat hätkähtävät juoksijoiden tiedosta:

             vain pienellä osalla juoksijoista on juoksijan nimi.

                                                               Vain osalla mekoista on

                                                               mekon nimi. Osalla

                                                                runoista on kirjan

                                                                  nimi. Osalla nai

                                                                     sista on m

                                                                       iehen

                                                                       nim

                                                                       i.


             U

              u

             den

           vuoden 

      aaton rikkidioksidijuoksussa katsellaan nuoria,

jotka ampuvat raketteja maata pitkin, ja ajatellaan aikuisia,

                                               jotka ampuvat raketteja sisällä.

                                                Koirat vapisevat kylpyhuonei

                                                     den lattioilla.

                                                              Linnut toipuvat.

                                                                  Vuoden ens

                                                                   immäisen 

                                                                     päivän 

                                                                      lenk

                                                                       ki 

              



               on vuoden hiljaisin lenkki:


             Perheet etsivät ehdotuksia

                                     uusiksi nimiksi 

                                        kielten keskuksesta.

 




perjantai 27. joulukuuta 2024

569

 




                                     Nastat painuvat jäähän, nuo pienet pyhimykset,

   jotka suojelevat liikkuvia. 

 

    "Kovnietpukkjuoosskkssevat!" ne ajattelevat

         aatonaattona pukkien rynnätessä ulos kaupoista.


                                   Lihakauppias valitsee vegaanisen aterian


                        ja syö sen miettien voiko hän hakea 

                     Japanista turvapaikkaa sitten,

                                   kun supervallat ovat tehneet 

                                                             Suomesta kuntosalin.


                               

"Pyhimys ei eroa suomalaisesta, 

        vaikka suomalainen eroaisi pyhimyksestä

                       tai kirkosta", vastaa assisilainen Klaara.


                 Hän sulkee hetkeksi silmät ja näkee seinällä

                          itsensä ja Ransun pelastamassa

                                 juoksumattoihin piiloutuneita

                          

                                  

                                                          


                                                                                               täältä, tuolta,

                                                         täältä.

      


     Hän pudistelee hikistä päätään.









lauantai 21. joulukuuta 2024

568

 



Jeesus on performanssitaiteilija.

"Rupea harrastamaan ammuntaa", 

kristilliset sanovat Jeesukselle.

"Rupean mieluummin siaksi", Jeesus sanoo. 


Nuorena hän avaa silmät vetääkseen niistä

              käsiä, värejä, saksia.


Vanhana hän sulkee silmät  

tunteakseen parturin kädet.





maanantai 16. joulukuuta 2024

567

 





Vesa Espoosta kirjoittaa:

 

                                                               Ruma kuin rullatuoli.

                                             Motarilla huutaa kuin hyeena.


                    Antti Turusta taittaa apuvälineen takakonttiin. 

          Näyttämöllä tuolien kuoro laulaa

   pyörien.

   




tiistai 3. joulukuuta 2024

566

 




Hyväntekijä

putoaa autettaviensa alapuolelle ja haluaa heti kuolla

kuin kirja,


joka on joutunut runojen armoille.


Se pääsee kunnalliseen hoitopaikkaan.


Pukija tekee kappaleista mekon.






keskiviikko 6. marraskuuta 2024

565

 



Konkarit juoksevat autoihinsa suoraan radalta,


vaikka kentän laidalla on huone,

jossa voi vaihtaa kaikki vaatteet tanssien.


Yleisötön klovni vaalii jokaista hengenvetoa siellä

                              ja ulkona. Mutkasta sukeltaa esiin lämmin, 

                                                                    pyörillä kulkeva valokylpylä.


 



tiistai 5. marraskuuta 2024

564

 






     Se, joka osaa juosta

           vain ryhmän viimeisenä, o

                   saa kipittää liikkuvana rajana 

                                          rupattelevan rykelmän 

                                                     ja pimeän illan välissä

                                                              (ilman velvollisuuksia).


                                              Se osaa ehkä rytmit,

                            tuomarin kaatamisen

                    lantion iskulla ja voi

           ttajan poseerauksen

   (tämän kaiken 

ilman kunink

 aallisen 

    velvol

            lisuuk

                    sia).


                                Sille on

                                         selvää, mi

                                       

                                                          ten juok

                                                                 semaan

                                                                    oppii tans

                                                                         simalla ja ta

                                                              nssimaan juo

                                                       ksemalla.








torstai 31. lokakuuta 2024

563


 


Kuninkaalliset seisovat lantiota myöten mudassa.

Kun he kumartuvat ja työntävät

kämmenet korkojensa alle, 

heidän sormensa osuvat

hyvin säilyneeseen 

entiseen kuninkaalliseen. 


Mekot vievät heidät leiriin. Ne pyytävät

kuningatarta ja prinsessaa

 

menemään rohkeasti uusien siskojensa luo 

ja kysymään heiltä: "Mitä

teidän mielestänne 


                                                                         on tanssi?" 






keskiviikko 30. lokakuuta 2024

562

 



Karnevaali nauraa järjestykselle kääntämällä sen.


"Onko tänne vaikea päästä?"

kysymme toisiltamme


ja käännämme hihittävät selkämme kohti taikahiekkaa.


Leikimme kuningashuonetta

kissan vessassa, 

ja taikahiekka päästää röhönaurun.


Katsomme tarkasti nähdäksemme jyvät.


Opimme nimittämään siskoksemme hippusta, 

joka ajautui kynnen alle takertuneena

ensimmäistä kertaa linnaan.







maanantai 28. lokakuuta 2024

561




Tähden sytytys on kovaa työtä.


Yksi kuudesta tähdestä puhuu siitä alettuaan palaa.

Vain yksi puhuu ympärillä huutavista planeetoista.


Mekoista jää riekaleita roikkumaan tähtien päälle.


Mekot hipovat planeettoja kiitäessään niiden ohi soikealla radalla. 

Käheät planeetat kuulevat mekkojen kannustavan toisiaan



keskiviikkona aivan tavallisella äänellä.