365

 

Esitys te
  htiin 1980-luvulla
       käytössä olleesta pussil
           akanasta. Sen alla joku nukkui lapsena

     ehkä kallion päälle rakennetun kerrostalon
        yläkerroksessa, huoneessa, jossa oli
          paperinukkeja, Neiti Etsiviä
           ja valot. Nukkekodin i
             kkunasta näkyi b
                ussipysäkki,
                  keittiön i
                    kkuna
                     sta
                      päi
                     väk
                     o

                    d
                     in
                 katto, oloh
         uoneen ikkuna
          sta ostari

            ja yhtenä aamuna zeppeliini.

Lakana muuttui liinoiksi.

          Tanssijat käyttiv
               ät niitä
             esityk
               sen
                   jä
                 lke
               en
      rätteinä, pef
   letteinä ja kasvop
yyhkeinä. Heistä tuntui hyvältä.

364

 

                                 

                                                                        Rikas pari 

                                                       on riidellyt viisikym

                                            mentä vuotta ja tehnyt kitu

                                      misesta etuoikeuden.

                                    Jokaisen esityksen jälkeen ne ku

                                       ulijat, joita ei ole olemassa, pa

                                              laavat omiin huoneisiinsa. 

                                                      Ja ne, jotka ovat, pal

                                                            aavat lavoille ja s

                                                               eisovat vinossa, 

                                                                     jotta kulissit 

                                                                        näyttäisivä

                                                                          t suorilta.

                                                                              "Sama
                                                                                 ihmi

                                                                                  nen 

                                                                                    ei 

                                                                                    k

                                                                               ärsi 

                                                                             jokai

                                                                          sessa
                                                                    rinnakkais

                                                                    essa todellis

                                                                   uudessa", he 

                                                                   sanovat liek

                                                                     eistä. Illal

                                                                                  

                                                                         la    oop

                                                                          pe     r

                                                                            a   s

                                                                             s a

                                                                               y

                                                                              l

                                                                            e

                                                                           isö

                                                                            esitt

                                                                             ää

                                                                              r

                                                                               i

                                                                              k

                                                                             a

                                                                             s

                                                                             t

                                                                              a

                                                                               k

                                                                                ö

                                                                                 y

                                                                                h

                                                                                i

                                                                                ll

                                                                                e t

                                                                              a     n

                                                                             s        s

                                                                           i          j

                                                                            o      i

                                                                             l    l

                                                                               e.

                                                                               K

                                                                           a      i

                                                                       kk         i

                                                                     mui         s

                                                                    tavat        p

                                                                     aik         k

                                                                      an        s

                                                                          a  .   

                                                                                

                                                                               

363

 

Kadulla kulki ihmisen muotoja.
Joku oli pannut jokaiseen 

k

ä

m

m

e

n

e

n

sä muotoisen jäljen
kuin olisi leikkinyt kirjoittamista.
Muisti oli valunut pois 

l

ih

as k

err

alla

an.

Halu
  amm
   e naisia j
    ohtajiks
      i mutt
      a vali
        tse
     mme
alimma
n mahdol
   lisen työ
     n  

        suor
           ite
          ttu
            amm
                e ylimmä

                 n mahdollise
                 n tutkinno
                 n.


               Maa
                         n all
               a o
                         n enemmä
                         n elämä
                                         ä kui
                         n pinnall

               a.

362

 

Piirtäminen on hahmojen pitämistä liikkeessä,

joka pitää osata pysäyttää. 

                                            J

                    

        a

            t

           

                    kuvaa

                         huoleht

                                imista.

                    Ilmeet alkavat liikkua
               ruuduista kyniin ja kyniä 

                                    pitkin piirtäjiin.

               Hän piirsi huoneen tanssimaan avaruuteen.
           Hän piirsi tanssin huoneeseen.
Siistijät löysivät tussiviivoja katosta.

"Mikä minuun meni?" hän kysyi.

Esityksen jälkeen

t

U

N

T

ui

kuin olisin tullut kentältä
duty free -muovikassi repun sisällä
ja alkanut kutsua itseään toisin, ajattelijaksi.

Jäänyt pois maailman tylsimmältä luennolta.

Kuin olisin istunut hievahtamatta pimennetyssä katsomossa,
jossa Kukaan ei innostunut mistään
pienestä.

361

 

                                                      Miltä tanssijoista 

                                               tuntuu esityksen jälkeen?
                                            Kuin he olisivat kuulleet jotain.

                                                        Kuin he olisivat kuunnelleet 

                                                          haastattelun radiosta ja joku
                                                    olisi hidastanut puhetta aina 

                                           saman sanan kohdalla.

                                           Olisi 

                                          halu

                                        nnut

                                       tiet

                                       ää

                                      en

                                     em

                                     mä

                                     n e

                                      pä

                                       tas

                                        apa

                                         inosta,

                                            

                                                 Niinpä he 

                                                  katsovat juuri 

                                                    esittämäänsä 

                                               tarinaa sormiensa 

                                         läpi niin kuin tanssijat 

                                     tekevät ja kuuntelevat se

                                       uraavana iltana 

                                           varpaidens

                                                      a l

                                                       äp

                                                          i.

360

 

aan."

Esityksen jälkeen
aikuinen pääsee puurokuntaan,
osuuskuntaan, toimituskuntaan, perikuntaan,
opettajakuntaan, esikuntaan, pariskuntaan,  

          altakuntaan,
   alokuntaan
      aliokuntaan,
            svikuntaan ja
                        ntaan.

Lapsi jää katsomaan untaan.

Runosta pääsee sinnekin.

359

 

Miltä tanssijoista tuntuu esityksen jälkeen?

     Olemme huip

            p   u      o    s  a  a  j  i   a

ippu osaa        j i a
p            puosaa     jia
    puosa           ajia
        uosaaji     a
  o     saajia
sa  ajia
aa jia
aji a
jia
ia
a

a
i a
j i a
  a ji a
   a   a  j i a
    s  a  a  j  i a
     o  sa    aj     ia
       u o   sa    a  j   i    a
         p uos   a    a  jia, h    u    i

Esityksen jälkeen kysymme: 

"Missä kulkee raja 

ison luvun ja pienen luvun välillä?"

sillä runoilijat eivät osaa tehdä lukuja.

358

 

Olimme juuri asettuneet paikoillemme, kun kello vahingossa pirisi.
Se oli lopetuskohtauksen merkki. Tottelimme. Merkillinen ilta.

On tarve katsoa video. 

                 On nähtävä itsensä.
                     On etsittävä kuva.
                         On jaettava video. 

                            On jaettava kuva.
                               On katsottava itseään 

               kuvassa.

              Aivan kuin esitystä ei olisi ollut. 

357

 

Esityksen jälkeen

bussissa viereen
istuu virtsan, hien, nikotiinin ja viinan hajuinen 

i

h

m

e.

Esiintyminen oli hänelle väärä liike.
Mutta jälkitilassamme osaamme jutella.
Olkaa vaan aitoja omia itsejämme, niin teistä tykätään,
vaikuttaja sanoo tv-studiossa.
Juoksemme pakoon. Ensimmäiset kolme kilometriä
ovat vaikeita ja viimeiset viisi helppoja.

356

 

Olla korva ja juures.
Päästä perille kuuntelemalla,
sillä ajattelemalla kuva ei tule valmiiksi.

Olla kaikissa epätodellisuuksissa,

niin lähiöiden kylmäkellareissa kuin keskusten
ylimpien kerrosten toimistoissa

kuin kotona saunan jälkeen

tekemässä korvaroolia:
päästämässä sana "kasvu"
sisään ja ulos.
Henkisen kasvun keskukset hoi.

Esityksen jälkeen korva tietää,
että yksi osaajista (hän ei ollut heikko),
vain yksi (hän ei ollut tyhmä),
halusi erottelevat
kuivakäymälät
pilvenpiirtäjiin. 

355

 

                   Miltä 

                   tan

                   ss

                   ij

                   oi

                    sta 

                    tuntuu 

         esitysten jälkeen?

       Vielä voi opiskella

        uuden ammatin.

            Rintakehät a

                   VAU

                    tuv

                     AT.

         

        Tanssija ja muu
      

      sikko                   meni
     vät                            sam
   a                                      an
ai
ka
an
lav
alle,
mutta
esittivät
eri teokset




                 ilmeettömälle,

                    äänettömälle ja

                         liikahtamatt
                                  oma
                                     lle y
                                      leis
                                        ölle.

                                          Radi
                                            ossa
                                              esity
                                           ksestä
                                      puhui kes
                               
                                  ki-ik
     
                                äi

                      nen, jolla oli satakolmevuotiaan ääni.

    (Häkit avautuvat.)

      Ajatte

          lem

               alla

                 ei v

                      oi

                     saa

                      da

                     kuvaa

                valmiiksi.

                       Itsen

              sä

 vaki

    in

nu

te

tt

ua

 an

  kin.

     Voi.



              Opi
                    sk

                       ella. U
                                 u
                                   d
                                 e
                          n. A
               mm

ati                          n.

354

Katuun jäi hikistä glitteriä.
Jalat olivat niin täynnä rakkoja, että ne piti laastaroida polviin asti.
Yleisö antoi kaikkensa, ja soolotanssijat nousivat
vielä kerran lavalle.

Nyt mekko tekee pääroolin. Ihminen avustaa
laskoksia liikahtelemaan, kunnes
on aika kiemurrella

märät kerrokset pois päältä ja todeta,
ettei osa yksityiskohdista millään unohdu.

Tällaista se on joka paikassa. Joidenkin
tanssien yleisö hohkaa lämpöä, toisten kylmää.  
Joskus katsomisen monet koreografiat 

joutuvat samaan paikkaan samaan aikaan

ja harjoittelevat täydellistä laskeutumista.

353

           Kaikki mehut
            valuivat
            museon
          lattialle
       meistä.

   
   Toisia

     meh

        uja

      kulki
       pillejä
       pitkin
         kat
           so
          ji
          e
          n


          s
         u
        i
        h
         i
         n.
       

       

  


          T
         eo
          se
           si
          tt
         ely
           t
        

            o
             li
            v
           at

          käsit
          t     ä
           m     ä 
            t    t    ö
           m  ä  n
     
         hie n
      oja.

     Tartuimme saksiin.
          Lapset liimasivat
     leikatut hiukset
kartongin
paloihin.
Pää
   ttäj
     ille
        läh
        ti
     po
    st
   i
   k
     o
     r
    tt
    e
   ja.

352

        Kädet kihelmöivät.

             Suolot ja suo
                let, suot

                  ja hu
                  olet

                     sul

                       a

                       v

                     at

                    ja

                  im
                  ey
                   t

                 yv
            
                  ä
                   t.      

                          Kaavat

                                  aukeavat,

                                            sipulit pyörivät esiin.

   

                                                                                                                                                                 Kun

                                                                                     meri
                                                                                             nousee
                                                                                              päähän

                                                                                             asti, sam

                                                                                ba


               

                                                                    antaa


        


                                                             mere





                                                           n


  



                                                            tip




                                                        pu


 


                                                            a  

                        

                                                   t

            

                                                      a     
   


                                                     k




                                                  a             
               

                                                     i

       
                                                          s             



                                                  i





                                                 n    
             

                                                    m




                                                   a



                                                a      h     a   n.

351

  Komposti on baletti.
  Kurpitsa ja peruna tanssivat. Hitaus on
  kurpitsa ompelemassa mekkoa
  

n

      i

               i

       n 

  k

        a

    u

       a

                 

                 n, 

että mekko alkaa näyttää kurpitsalta.
Viisi esitystä viikossa. Suunnittelija kuuntelee. 

Tanssija tahtoo olla pukunsa kokoinen.

Mekko kannattee tanssijaa.


Suunnittelija kannattelee ompelijaa.

Ompelija kannattelee 

     poh

      joi

   sta.

Nyt on varaa

      introverttiin 

      mielenoso

    itukseen 

pikamuotia vastaan.

             Mikseivät kurpitsat menneet 

      viime vuonna perunoiden 

tueksi,

   ompelija kysyy.
       Lääkärit jät

       tivät hoitajat 

                    yksin. 

                    Filo

                  sofit 

                jättivät 

              menemättä 

               ompelijoi

           den tueksi,

        vastaa mek

      ko.