90

Vastaanotolla vanha mestari katsoo jälkeä.
Lämpimät kädet, hienhaju valkoisessa takissa.
Minusta tuli erilainen kuin piti.
Tälläkin on nimi.

Opettelemme kahdesti istumaan, kolmesti, neljästi.
Muistamme käytävät, jotka onnistumme istumaan
ensimmäisen kerran päästä päähän.
Muistamme huoneissa olevat tunteet.

Unohdamme milloin istumisen, milloin kävelemisen,
milloin säntäilyn mutta emme tanssimista.

Kuljemme pesuhuoneen ohi.
Siellä kaksi hahmoa lähekkäin:

"Piteletkö sinä ensin minun tippapussiani
niin minä pitelen sitten sinun?"