Kirjastonhoitajat hätkähtävät juoksijoiden tiedosta:
vain pienellä osalla juoksijoista on juoksijan nimi.
Vain osalla mekoista on
mekon nimi. Osalla
runoista on kirjan
nimi. Osalla nai
sista on m
iehen
nim
i.
U
u
den
vuoden
aaton rikkidioksidijuoksussa katsellaan nuoria,
jotka ampuvat raketteja maata pitkin, ja ajatellaan aikuisia,
jotka ampuvat raketteja sisällä.
Koirat vapisevat kylpyhuonei
den lattioilla.
Linnut toipuvat.
Vuoden ens
immäisen
päivän
lenk
ki
on vuoden hiljaisin lenkki:
Perheet etsivät ehdotuksia
uusiksi nimiksi
kielten keskuksesta.
